那老人欣喜地笑了，苍老的脸皮挤出深深的皱纹。他把保温杯递给了她，陈阮走到热水机下方，看了眼贴在上面的说明，不出几秒就掌握。
“哗啦啦”，热水如柱，很快盛满保温杯。
“我……记得……你，好多……年前……在……南阳……广场地铁站……”
“你……给了我……500块钱……”
“我……从没有……收到……那么多钱……”
“那时……我就快……活不下去……”
正在取水的手停滞在空气中，陈阮怔愣着回头。他的头发就像覆上一层白雪，跟模糊记忆里的轮廓慢慢重合。
她记得不清了，又隐约能想起一点。
老人接过水，灌上一口，滋润了沙哑的喉咙。
“谢谢你……孩子……我得……走了…”
“愿你……幸福……”
陈阮也要离开了，上头喇叭里催报声在不停广播着。她回过神来，跟随着稀疏的人群排队到检票口，很快，不出一分钟，她就被机器放了进来。
陈阮突然回头，检票口就像一道界限，隔开了两个地方。
里面是过去，而她站的地方是未来。
到站台的时候，火车已经停在铁轨上。人群陆续进入，行李轮滑声在石板地上络绎不绝。她排在人群末尾，看着前方。
这列火车很长，绿皮慢摇，她在靠后车厢。从这里朝右边望去，远方隐约浮现它的尾端，而看不见车头。
陈阮买了硬座的票，将近20个小时的车程，在明天的凌晨就可以到站了。
她最后在列车门口停下
63.尾声(2/3)