——这是我唯一能为您做的了。
寇秋实在拗不过他，说：“那让我陪你——”
“少爷那时是起不来床的，”泽维尔唇角笑意更深，声音压得低了些，里头暧昧的意味浓的几乎要溢出来，“少爷手软脚软，怎么会有力气跟我一同前去？”
他仍旧固执地坚持着这个习惯，就像是走在朝圣路上。他顶着漆黑的夜色，裹紧披风，穿过呼啸的风，将他唯一能上供的贡品，亲手交与他的神明。
城中的流民开始增多。他们像是从什么地方逃难来的，往往都大片大片地聚集在一起，缩在桥下瑟瑟发抖。
惶恐不安的情绪是会传染的，只是靠近他们，便连空气都变得沉滞厚重了。泽维尔敏锐地察觉到了这一点，再走时，便避开了人群聚集之地。
他迎着月光，采回了他的白玫瑰。
玫瑰园的花农对他已经熟透了，曾无数次称扬过他的忠心，每晚都会为他留下一扇小小的偏门，由着他自由出入。泽维尔把其中最娇艳的玫瑰采摘下来，捧至了手中，预备着回去修剪。
他从门中穿过，正欲离开，却忽然听到了另一道沉重的呼吸声。