反正流言满天飞，说什么的都有，话说得很难听，你要知道，那时候的江南小镇是相当保守的。”
“为了她，你一直没交女朋友？”
“那倒也不是。后来遇到的女孩都是人家追我，可不知怎么搞的，没一个让我动心的，直到遇见你……”
1971年对许多人来说，是一个极其平常的年份，有些人还没出生，有些人已经老去，有些人恰好是这一年出生的，有些人在这一年开始谈恋爱。本的主人公梅兰妮在这一年开始识字，1971年她上小学一年级。
开学第一天是妈妈送她到学校去的，不知什么原因，她比别的孩子都晚了一些，当她进教室的时候，别的孩子都在跟着老师一起念“毛主席万岁”、“毛主席万岁”。语文老师是一个留长辫子的女老师，她人长得精精瘦，两条辫子却又油又粗，看起来就像长在另外一个人身上的物件。
“你叫什么名字？”
“梅兰妮。”
“梅兰妮？名单上没有这个名字啊？”
老师站在高高的讲台上，冲着刚刚走进来的梅兰妮发问。她皱着眉头仔细看手中那份名单，紧张得牙齿格格打颤。她第一次有了无法融入集体的恐惧，老师站的讲台看上去是那么高，让小小梅兰妮更觉自己弱小。
妈妈的脸在玻璃窗上闪了一闪，就不见了。幼小的梅兰妮就知道，从此以后，一切都要靠自己了。
辫子老师把梅兰妮安排在第一排，她对这个来晚的学生没什么好脸色，并不是因为她来晚了，而是因为孩子都是“贱的”，小学老师要做到的第一点就是别
分卷阅读7(3/4)