过那苍茫的岁月，越过那炮火连天的七月，褪去那岁月为他染上的风霜，回到了四十多年前，她仿佛看到了曾经那个挺拔俊帅的少年。
四十多年前，她也不过是十几岁罢了，比现在的蜜芽儿还小一点，一个炮弹打下来，她和家里人失散了。
她找不到父母了，找不到哥哥了，她拎着她的大皮箱子，穿着那方口绣花鞋，在硝烟弥漫中无依无靠。
后来，她约莫知道，她的父母没了，哥哥没了。
她没家了，没亲人了。
她遇到了孩子他爹，跟着他来到了乡下，从此在这大北庄过起了乡下媳妇的日子。
当了媳妇当娘，当了娘就当婆婆，当了婆婆就是奶奶，这一眨眼，就是四十多年了！