发去的邮件，喻冬有时候回，有时候不回。
他显得很冷淡，但每次只要宋丰丰的邮件抵达，最多一分钟，喻冬肯定会打开。
宋丰丰常常看着邮件回执笑。
他是一个直接的人，喜欢表达，有事情会敞开来说。但喻冬不是。喻冬很闷，很固执，所有的温柔和深情都藏在心底深处，不会轻易予人。
宋丰丰喜欢这样的喻冬。他从未觉得时间过得这样慢，秋天来得太迟，冬天也来得太迟。想从喻冬那里听到所有事情的解释，想知道他和张敬到底在谋划什么，但更重要的，是想见他，想触碰他。
下第一场雪的时候，他拍照发给喻冬。喻冬罕见地很快给了他回复：我这里也是。
宋丰丰高兴坏了，攥着手机在学校里嗷嗷地边跑边叫，假装自己跟喻冬在地球的两侧，分享着同一场盛雪。
大四学生已经没有课了，人人不是顾着考试写论文，就是忙着找工作。
宋丰丰正式从学校的足球队退役，恰好遇上前辈们回校，于是又逗留了几天，聚聚餐喝喝酒。
登上回家火车的那天，有个陌生号码给他发来信息。
“我的新号，存一下。”