收不到的人，也有气滞难过独自哭泣。她们的恩客们知道，忿忿不平私下里都有怨言。
但一声鼓声，只一声，把天地打破。
随后，一个妓者洗尽铅华，头发高束成男人式样，穿一件宽大的袍子，夜风中飘飘荡荡，一步一顿走上长桥。
她双眸微晕，神光似醉，对着桥下流水略作流连，就沧桑的唱了起来：“老来…。情味减……对别酒，怯流年……”
只这一个亮相，梁山老王高高地叫上一声好，抬手：“赏。”
有人去送银子，妓者正唱道下面几句：“况屈指中秋，十分好月，不照人圆！”在这里转成激昂，把对月的徘徊打破，变成老而豪迈之色。旁边高叫一声：“萧老太爷赏银一百两！”
桥底下哄的沸腾起来不说，妓者也更生精神，知道唱对了客人脾胃，下面流畅的一气下去。
直到唱完，最后一句“醒来时响空弦”，真的只用琴弦一声清鸣。就此结束，漫天月色下，余音袅袅，没有梁头可绕，但在人心里绕之不绝。
“萧老太爷赏银一百两。”又是一声出来。
妓者亲自过来拜谢，还想有多个恩客的心。但见这个画舫四面有帘栊，隐约可见里面清一色的男人，却不肯见她。