包晓星从破镜子里，看到了模糊的自己——额上有一块秃白的头皮、枯黄的牙齿、稀疏的头发、深深的法令纹、瘦弱的身躯……可恨自己非男儿身，遇事一怕二默三流泪。平凡而无助的人生，平凡又无助的自己，始终满怀欢欣和希望，奈何总是迎来失落和伤心。
晓星曾经以为，回乡的理由除了葬礼和白发归乡别无其它，今天妹子棠儿给了她一个理由，她不确定自己是否可以稳稳持有。好怀念小姑，那脸上隐藏着祖母和父亲的人，那故乡里还深深关切她的人。
该怎么办呢？她一个农二代在外游历二十年回得去吗？学成以那样子回去村里人如何看待？老家疏离的亲戚如何缝合？孩子在老家是否适应能否痊愈？家里的债务怎么办？把债摊给妹子合适吗？她能如想象中那样在人生后半段过上农民的生活吗？她的婚姻怎么办？雪梅和老人能否接受这样的决定……愈想愈多愈难眠，眼见着天蒙蒙亮了。