她对他说：“我不知道我为什么一直都觉得很生气，好像生气就能让我放松一样，后来我看到了你，我就在想，为什么他看起来也这么生气，他又为什么在生气，我就很想了解你。”
她没有猜错，林涧松也很生气，他们对于世界的愤怒也许有一些是一脉相承的，但是林涧松和她不同，他永远是憋着一口劲要往上冲的，他没有那么多束缚，他所有的愤怒都对准着一个虚无飘渺的被称作“命运”的东西，他不服输，不满足，他想要改变现状，他时刻燃烧着火一样的勃勃生机。
而她的愤怒则很大一部分是对准着自己，云蓁一直不愿意面对自己，她认为自己太懦弱，太容易妥协，太逆来顺受。李素君每次打骂完她她自己又要狠狠地在心里骂自己一通，为什么不回骂，为什么不反抗，为什么要毫无抵抗地任由李素君一次次把巴掌落到她脸上。
她恨自己的懦弱，恨自己明明知道这样不对却不去反抗，恨那个毫无自尊的、在李素君面前唯唯诺诺、不敢有丝毫闪躲的自己。她在心里排演了一万遍下一次挨打时的反抗镜头，连分镜都完美无缺了，到了下一次，她还是像个木偶一样一动不动，“立定站直了挨打”。
漫长的成长时光中，她已经无师自通地学会了自保方法：只要她越安静，事情就会越快结束。
林涧松紧紧抓住了她的手，他说：“你听着，你没有任何错，错的不