一个女人，温柔到了极致。
没有跌宕起伏的情节，只是她和母亲在一起用餐，普通闲聊着，说着彼此近况。
每一道菜都是她喜欢的，连同摆盘、味道都和旧时一样，母亲身上还是淡淡的栀子花香，还是穿着她最喜欢的那件米黄色的高领毛衣，笑着一直在给自己夹菜，问她这么多年辛不辛苦，累不累……
惊醒后，叶陶脑袋空了很长时间。
黑夜里，什么都看不清，只有室友们平缓均匀的呼吸声。
强烈的反差让她一时没控制住自己的泪腺，她哭的全身在抖，为了不打扰其他人，也只是咬着唇拼命地忍。
父母离婚后，她一直以为自己长大了，可以独挡生活给予的苦难，所以与母亲时常爆发争吵，那段时间她和母亲的关系极差，几乎不能正常交流，一方面是嫌母亲管制的太严苛，另一方面是怨恨母亲不让父亲过来探望自己。
直到某天她接到电话，被告知她没妈妈了。
她是和外婆一起去了的车祸现场，外婆怕她留下心里阴影，全程捂紧她的眼睛，但她能通过外婆的身体反应知道现场的惨烈，她的眼泪从外婆指缝间往下流，像是留不尽……
耳边是失去独女的外婆撕心裂肺的哀嚎，可从始至终，外婆的手都没松开过。
外婆料理完母亲的后事后，在一个下午突发脑溢血，幸好发现的还算及时，留下了一条命，只是后遗症也不得不让外婆常年卧病在床，不能说话。
那时的叶陶才不得不从外婆的身后走出来，直面自己惨淡、看不见光明的未来。
分卷阅读7(2/4)