胶卷曝了光，作废了。
买也买不回。
向遥死心地闭上了眼。
意识回笼时，贺檀在给她涂药。她眼睛睁开一点模糊的缝，屋里有点暗，只床头开一盏小灯，昏黄的，照在他脸上，近似于温柔。
向遥紧紧咬着下唇，逼迫自己不能哭出来。她就这时候胆子最大，直直盯着他看，因为他不会紧接着打第二次——或是还没有试过紧接着打第二次。
他神情很专注，修长的手指，捏着一根棉签，透明的药膏，细细地涂。
“哭什么？”
她咬紧牙，勉强逼自己泄出一个字。
“……疼。”
他嗤笑一下，像是听见一个极可爱的小笑话。
“我知道。”
他停了停，将棉签包在纸巾里丢进垃圾桶。
“我心疼你的。”
向遥觉得全身的伤都在这一刻齐齐发作了起来，新的叠上旧的再叠上更旧的，让人无法忍受。他心疼她？他要是有那么一点诚实，怎么会打她，怎么用她心爱的东西打她！
甚至于——擦药都是假的，根本不是歉意，是他享受。回回上药，可是还未等好全就又会打上新的，这是心疼她？
结婚纪念日。
贺檀今日仍要在公司，下班来接她去