早在唐初露开始加入和声的时候，他就被吸引过来。
唐初露写歌时的状态很投入，抱着一把吉他，好像这世界上就只剩下她一个人，安安静静地坐在椅子上，偶尔拨动几下琴弦，对着桌上放置的摄像头呆呆地笑一下，然后将刚才冒出来的点子再重复一遍。
陆寒时看着她，有时候觉得那黑漆漆的摄像头好像是另一个唐初露，她自己在和自己交流，用旋律的形式谱写出内心里面那个别人不知道的纯白的世界。
只是光听她哼出来的曲调，就能听出唐初露内心是多么干净而纯粹的人。
他不自觉地柔和了眼眸，周身的清冷气息在她面前尽数收敛。
唐初露在手术台上和在写歌时完全是两种状态。
当她拿起手术刀时，她就是一个战士，要绷紧了神经和死神争夺病人的生命，但她拿起吉他时，就是一个普普通通热爱音乐的小姑娘，含羞带怯地唱着自己平时不怎么善于表露的情绪，或者爱意……
她想，她好像是第一次在写歌的时候，倾注了自己对一个人的情绪，连曲风都带着不自觉的粉色泡泡。
陆寒时也许听出来了，也许没有。