呛人，白逸年走进屋内，焦热的气味越发浓烈，让人呼吸困难。
这种味道来源于房间的每一个角落，这是雷的信息素，如同他的名字一样，狂暴不羁。
房间的灯光昏暗，偌大的单人间只开了一盏灯，窗帘拉得严实，密不透风，这仿佛就是一座监牢。
白发的alpha青年面朝门口，坐在房间的中央。
他悠闲靠在椅背，右手翻玩着一把蝴/蝶/刀，刀刃在他的指尖翻飞着，被灯光照得发亮，刀柄时不时碰撞在一起发出金属的清响。
咔，咔。
兔子的紫色眼睛眯起，目光咄咄逼人，如利刃般刮过白逸年全身，眼里的凶狠足以让任何一个没有防备的人战栗。
竖立的兔耳略微前倾，细毛亢奋地炸开，嘴角微微勾起，“嗬嗬”地笑起来。和那张证件照一样，白逸年没有看出笑意，反而感受到了一股被克制的暴力冲动。
低沉的笑声伴着刀片的摩擦音回荡在房间上空，宛如一支诡异的迎客乐章。
——当啷。
雷把蝴/蝶/刀扔在桌上，起身走近，白逸年退后一步。
两人身高差不多，但兔耳撑起的高度让白逸年有种他矮了一大截的错觉，焦味裹着压迫感迎面而来。
白逸年摸进兜里，拇指压在电子笔的末端。
男人的后背几乎抵在门上，雷距离他三步远。
雷目光里的凶恶倏然散去，取而代之的是食草兽人一贯的友善。
他的嗓音略低，尾音上扬，听起来心情不错：
“你好。”