是现在、此刻。
每一次醒来，都是在早晨。
他能看到光线从窗帘缝中隐约透出来，房间里有着熟悉的杂乱和气味。
床角和地毯上散乱的衣服，枕头总是不在原位。
酒味、水果的甜香、口红、香水、脂粉，混合着人体微妙的味道，给人淫糜的想像。
他下床披上晨衣，开门出去。中央空调已经打开了，空气中有空调带来的清新香气，随着气流的流动，他能感觉到这家里不止他一个人。
他穿过走廊、客厅、餐厅，下台阶，又是一条走廊，站在这里，他能听到厨房里传来的轻声哼唱和锅碗声，以及飘过来的食物香气，有咖啡、有煎蛋，还有粥和面点。
他不想过去，想让那个人离开。
每次他站在这里都是这个念头最选浮上心头。他知道厨房里是谁，他甚至知道自己在做梦，他还知道……里面这个人很危险，让他想逃跑。
就像今天一样。
花与蝶现在就站在走廊里，他犹豫着，目光从挂在餐厅墙壁上装饰用的弩箭到博古架上的弯刀，以及摆在餐厅餐柜中的刀具，他记得有几把还挺锋利，用来切牛肉的。
但每一次他都没有选择这样做。
因为他恐惧。
反抗真的能成功？
他觉得不会成功。他想跑。