她真的住在这里——从打扮、举止和老首长对她的态度看来，她无论如何也不应该住在这种地方。
“她是谁？”车子绕过光秃秃的花坛掉了个头，我问司机。 司机说他也不清楚，只知道她的爸爸曾经是老首长的部下，后来不知道犯了什么事，再也不来往了。每年只有陈白露一人来给老首长拜年， 走的时候带走一些酒或雪茄，有时候是茶叶。司机跟老首长有七八年了， 所以这个女孩子家和老首长的渊源，应该能追溯到更久远的时候。
我心里的八卦之火被点燃了一瞬间，但是很快又熄灭了。 如果我后来没有再遇到陈白露，我对她的印象将止步于她披着白色的长风衣、昂首踏过一地枯枝败叶的模样；我将对她的身世和经历有无限的猜想，在我放空的时候，可以给她编一个传奇的故事当作娱乐。
不，这不是我要说的。我要说的是，我多么希望她没有再次遇到我。
我第二次见到陈白露，是同一年的春天，在一个叫梦会所的地方。
会所开在王府井的金宝街上，在地面上只有一扇并不算宽的雕花木门。 那扇门单独看算是很华丽的，但是在金宝街上又显得很普通，两旁没有任何文字的标识，除了老朋友，谁也不知道打开这扇门，里面的富丽堂皇可以媲美一座皇宫。
梦会所的主人是我的好朋友杨宽，这里是杨家父子招待朋友的地方。 当时名下有会所的朋友不少，但我最喜欢这里。好的会所一定是用钱堆出来的，但有钱往往不够，当品味不足的时候，豪掷千金反而