次上语文课都很害怕，她恨不能把头缩进脖子里来躲开胡老师的视线，但她还是躲不掉，她还是会被叫起来，然后，她读得越来越糟糕，越来越结巴，自然又受到胡老师更大的奚落。
那时候，她觉得自己无论做什么无论怎么做都是错，就像春天被修剪到枯枝不留一丝树叶的灌木，她朝哪个方向发芽都不行，她就该保持枯枝的状态。
她把这件事告诉同样在小学当老师的妈妈，她说胡老师总是批评她，她不想去上学了，可妈妈告诉她：
“老师不批评别人就批评你，你要想想是不是自己做错了，不要老想着怪别人，要从自己身上找原因。还告老师的状，还不想上学？你还想干什么？！一点也不懂事！”
小周晗羞耻极了，她觉得自己不该把这件事告诉妈妈，她觉得自己没有资格伤心，更没有资格得到妈妈的安慰。
但她又觉得，在不知名的地方有个年幼的孩子死了一次。
当大人不能保护自己的孩子的时候，孩子就会在一瞬间长大，成为‘大人’自己保护自己。
窗口延伸下来的黑线动了动，黑线上坠着的铃铛响了起来。周晗笑了，这是徐来给她弄的小玩意，她没有手机，徐来想要找她时，会用铃铛传讯。
周晗拉开窗户，快速解下来一个东西。
一贴膏药。
转转右臂感觉不到任何酸痛了，周晗笑了一下傲娇的小来，真