谁都没禄，你晓得的！”
“是没得禄。”
“是了，你回来的时候，在镇上看到大龙了吗？听说他现在可牛了，今年换届的时候做了镇长，听说昨日到风雨桥那边栽树去了，今天或许会回来，又或许不回来。”
王霸喝了酒，话渐渐多了起来，谈起一些令我比较糊涂的人和事：比如某某盖了新屋，丈六高；某某也起了新屋，丈八高；某某也要做新屋了，二丈高；某某正在打地基，或许是盖丈六又或许是盖丈八。
我紧张地听着，捕捉着这些话语后面的各种信息，猜测着某个陌生的人或事，甚至是词语的含义。
“你这个人还是那么的念旧，晓得进山来看看我们。”
王霸掏出土烟，熟练地卷了一支递给我，我摇了摇头，表示我不抽烟，他只好把自制的土烟塞进自己得嘴里点燃，然后用力地吸了一大口，满意地吐了一个烟圈，最后才悠悠地说道：“你当第一书记那阵发的书，我还存着哩。”
说完，他咚咚地上楼，好半天才头顶着几丝蜘蛛网下来，递给我几页黄黄的纸。
这是一本用油墨自印的小书，大概是识字课本，已经撕去封面了，散发出霉气和桐油气。上面好像有什么夜校歌谣、农用杂字、辛亥革命，还有马克思主义以及中国地图，印得很粗糙，一个个字也大得出奇，杂有油墨团子。
“你那时也遭孽，都饿得脸上只剩一双眼睛了，还来讲书。”
“没什么，没什么。”
“记得有一回是腊月大雪天，好冷呵。”
第一章 误入小村1(10/11)